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Das traf. Wie ein Dolchſtoß traf das und tat weh. 

Und ſie wußte gar nicht, was fie getan hatte. 

i Richard Wilke war um einen Ton bleicher geworden. 

Die Rechte noch immer in der Schleife des Riemens, 
beugte er ſich und ſtarrte auf den Fußboden, als wollte 
er dort etwas ſuchen. 

Aber noch einmal flog er auf, 
mit letzter Kraft das Ziel zu erreichen. 

„Fräulein Chriſtel,“ ſprach er faſt beſchwörend, „das 
kann doch nicht das Rechte und Natürliche ſein, vorbei⸗ 
zugehen an dem Höchſten, was der Menſch hat, und 
worin er ſich vollendet. Ich rede ja doch nicht von der 
Ehe als von der üblichen Verſorgungsanſtalt, in der 
man gegenſeitig verphilifiert. Sondern in ihrer ſchönſten 
Form: Wenn Geiſt zu Geiſt und Schwung zu Schwung 
kommt, und in dieſem Einswerden die Flugkraft ſich ver⸗ 
doppelt. Es kann doch keinen höheren Lebensgewinn 
geben. Allein ermattet ja ſelbſt der Stärkſte einmal, 
55 zwei zuſammen mit dem gleichen geiſtigen Stre⸗ 
ben 

Er war wieder ganz begeiſtert von der eigenen Rede. 
Er ſuchte nach dem Wort. Er dachte an die dunklen 
Abende und die dunkle Einſamkeit. Immer höher 
ſchwang er ſich. f 

Da ſah er, wie Lüttings Naſenflügel in einem ge⸗ 
waltſam unterdrückten Lachen zitterten wie ein 
zuckend Schmunzeln ihre Lippen bewegte. 

Es verſchwand ſofort. Aber es genügte, daß ſeine 
Glut jäh zuſammenſank. Er fühlte ſcharfe Bitterkeit 
auf der Zunge; wie ein Riß ging es durch ſein Herz. 
Und mit einem angequälten Lächeln ſagte er: „Es kommt 
Ihnen wohl komiſch vor, daß ich jo ſchwabble. Wenn fo 
ein Junggeſelle von der Ehe ſpricht — —“ a 

Doch ſie, als ahne ſie, was in ihm vorging, mit 
feiner Röte in dem ſonſt blaſſen Geſicht: „So war es 
nicht gemeint! Aber was Sie da aufſtellen, iſt doch nur 
ein hohes und ſchönes Ideal, das ſich nur wenigen Sonn⸗ 
tagskindern in dieſer Welt erfüllt. And es wäre doch 
töricht, die Hände in den Schoß zu legen und gläubig 
jetzt das ganze Leben auf dieſes große Los zu warten. 
Da ſucht man fi ein andres Ziel ... Und gibt es 

- 1 Wege — ſchließlich muß doch jeder ſeinen eigenen 
gehen.“ x 

In den Plauderton zurückfallend: „Meine Bücher 
dürfen Sie mir nicht ſchlecht machen.“ 

Dabei ſtrich ſie loſe mit der behandſchuhten Rechten 
über die Mappe. e 

Richard Wilke war ganz ſtill. Er ſah ein, hier gab 

es nichts mehr für ihn zu hoffen. Aber ihre letzten, 
in viel wärmerer Art geſprochenen Worte hatten dem 
Schmerze alles Aetzende und Scharfe genommen. Was 
noch da war und übrig blieb, war eine wunderlich ihn 


Poſen, den 1. Januar 1929. 


3. Jahrg. 


Als wär' er mit einem Male älter geworden und jähe 
voll Mitleid mit ſich ſelbſt und voll eigener Rührung 
auf dieſen armen Richard Wilke herab, dem der Himmel 
ſo glatt alles abſchnit. 

Er blickte zu der Kleinen hinüber, die er ſo lieb 
hatte und auf die er doch dies ganze Erdenleben ver⸗ 
zichten ſollte, und aus Herzweh und gewaltſam zurück⸗ 
gedrängter Liebe und Rührung wob ſich ihm etwas zu⸗ 
ſammen wie ein verhaltenes väterliches Gefühl, das 
unter verſchluckten Tränen ſegnet. 

„Ich kann Ihnen nur wünſchen, daß alles ſo ein⸗ 
trifft, wie Sie es erhoffen. Und wenn Sie mal jeman⸗ 
den brauchen, Fräulein Chriſtel — einen guten, guten 


als hoffe er doch noch Freund, der gern alles für Sie tut, dann denken Sie, 


bitte, an mich!“ 

Da wurde ſie ſcheu und verlegen. Anſicher, ohne ihn 
anzuſehen, dankte fie, und dieſe Unſicherheit gab ihrem 
Geſicht einen neuen, weicheren und anmutigeren Reiz. 
Sie ward die Befangenheit auch bis zum Ende der Fahet 
nicht mehr los. Hartnäckig blickte ſie an ihm vorüher, 


und es war ihr wie eine Erlöſung, als ſie die Bahnhofs⸗ 


treppen hinabſtiegen, und ſie draußen ſchon die kleine 
alte Pferdebahn halten ſah. 

Sie ging durch die Sperre voran. Aber plötzlich: 
„Bedaure ſehr, mein Herr ... ich kann Sie nicht durch⸗ 
laſſen. Das Billett iſt nicht gefnipit. Von wo kommen 
Sie denn?“ 

Verwundert trat ſie näher. Richard Wilke prote⸗ 
ſtierte, lebhaft, aber vergeblich, und als ſie ihm be⸗ 


ſtätigte, daß er am Bahnhof Friedrichſtraße eingeſtiegen 


ſei, zuckte der Beamte die Achſeln. 

„Dann müßte das Billett doch gelocht ſein, meine 
Dame! Oder der Herr hat den Bahnſteig Friedrichſtraße 
gar nicht verlaſſen.“ 

Eine Sekunde ſtarrte ſie ihn an, der plötzlich glühend 
rot ward und ſtotterte. Sie begriff alles. Er hatte ſie 
erwartet. Und plötzlich hielt ſie ſich nicht mehr: Sie 
mußte lachen — lachen — ſie preßte das Taſchentuch 
gegen den Mund, es nützte nichts. Alle Scheu und Un⸗ 
ſicherheit von vorhin fegte dieſes Lachen hinweg. 

Sie ſchämte ſich, aber ſie konnt' es nicht unterdrücken. 
Und nur mühſam vermochte ſie zu ſagen: „Entſchuldigen 
Sie mich, Herr Doktor ... die Pferdebahn läuft mir 
ſonſt weg. Und nochmals vielen Dank!“ 

Ein kurzes Nicken — fort war ſie. 
noch den Hut ziehen. 

Wortlos händigte er dem Beamten auch ſeine Hin⸗ 
fahrtskarte ein und ſchlich völlig geknickt nach feiner 
Wohnung. i 

Ich wachſe mich zu einer tragiſchen Geſtalt aus! 
dachte er. 3 

Und das Schlimmite: ſelbſt die Tragit hatte bei ihm 
etwas Komiſches! Dieſes ungeknipſte Billett, das der 
Kleinen alles verraten hatte, zog das Erhabene ins 
Lächerliche! Solch ein Pech konnte nur er haben! Und 
verzweifelt ſchloß er ſich in ſeine Bude ein, legte ſich aufs 
Kanapee und ſtöhnte. 

Es war alles aus und vorbei. 
nungen zerſtoben — zerplatzt wie Seifenblaſen. 


Er konnt' nur 


Träume und Hoff⸗ 
Und 


durchwogende Ergebung. Als wär! er für immer allen mit gefalteten Händen ſaß nur eine graue Schweſter 
Hoffnungen und Glückſeligkeiten des Lebens entrückt. bei ihm, die Ergebung, und wiegte ſein Herz. 


Ale. Nr L 
— A. £ 


I 


ta auch lächerlich. 8 i 

„Fahr wohl!“ ſagte er, als ſtünd' ſie vor ihm. 

Das Wort tat ihm gut. Ein wehes und großes 
Gefühl kam ihm daraus entgegen. Es ſchwoll in ihm 
empor; er ſtammelte; er drückte die Augen zu. In 
Schmerzen formten ſich ihm Klänge. 

„Fahr wohl! Mein Herz ſoll einfam ſein 
Und einſam ſoll's verblühen, 7, 

In Herbſtweh und in Frühlingsſchein 

Soll ihm kein Traum mehr glühen. 

Nie wird der Liebe heil'ges Licht 

Mehr leuchten meinen Tagen 

Und nie ein Kinderangeſicht 

Je meine Züge tragen!“ 

Das rührte ihn ſelber ſo, daß er eine einſame Träne 
abwiſchte. In dieſen Verſen ergriff ihn ſein ſchweres 
Schickſal faſt noch mehr als während des Erlebens. Fort⸗ 
während ſang er ſie vor ſich hin — in Schmerzen wohl, 
aber auch mit einem leicht wärmenden Stolz. denn zum 
erſten Male war ein lyriſches Werk von ihm damit über 
vier Zeilen hinausgediehen. Selbſt die Erkenntnis, daß 
es nach der Melodie des „Wanderliedes“ ging, konnt' ihn 
nicht ganz niederzwingen. 


Gelacht hatte Lütting — einfach gelacht! Es war 


JJ ᷣ ᷣͤ K e 
Viel ſchwerer war es, daß er nun endgultig auf die 
Kinderchen verzichten ſollte. Kluge und dumme, blonde 
und braune, ähnliche und unähnliche — — nie würde 
ſich das Auge der Ungeborenen dem goldenen Licht der 
Sonne öffnen. 

Bitter! Bitter! Was blieb ihm noch? Der Hund? 

Sein Herz zog ſich zuſammen. Er ſprang auf. Er 
lief hin und her. 

Sein Notizbuch lag aufgeſchlagen auf dem Tiſche. 
Mechaniſch nahm er es und las. Seine Klaſſe war das 
— die Quarta. ’ 

Behrens, Frensdorf, Gericke, Heinauer, Hardel, Her⸗ 
mann. Jekel. König — — — 

Da ſtanden ſie .. , alle untereinander! Dieſes 
Rupp⸗ und Kruppzeug, das ihn bemogeln wollte. Auf- 
hängen müßte man jeden einzelnen! 

Er brummte und murrte: Satansbande! 

9 Jedes Jahr kamen neue, ſie wuchſen nach wie die 
Pilze. 

Alles ſeine Kinder. Wer hatte noch mehr wie er? 

Und er lächelte noch etwas trübe, lächelte mit einem 
Blick auf das Notizbuch ſchon etwas freier und Hos halb 
die Arme: „Meine lieben Bengels!“ 


Erinnerung. 


Silveſterſkizze von Hermann Ler, 


Drei Stunden wohl fuhr ich ſchon durch die einſame Winter⸗ 
aut. Silbern ſang ſich das Schellengeläute der vier Pferde 
in die weiße Weite, und ihr dampfendes Schnauben unterbrach 
jäh ab und zu die Stille. 

Schweigend, warm eingemummt 
Kutſcher; verſchiedene Male verſuchte 


in einen Pelz, ſaß der 


ich, ihn anzurufen, wie 
5 noch die Fahrt dauern würde; keine Antwort gab der 
Verl. 

Immer in gleicher Eile flog der Schlitten durch die Land⸗ 
ſche ft, ſelten leuchtete ein Dorf in die Winteröde. 5 

Melt den Sternen über mir, die in funkelnder Helle ſtrahlten, 
hielt ich Zwiesprache, jo wie ich es in den Jahren mehrjährigen 
Aufenthalts in den Tropen getan. 
Eigentlich war es ſeltſam mit meiner Reiſe in der Silveſter⸗ 
nadt. Kaum drei Monate im Vaterlande, ſchrieb vor ein paar 
Tagen eine mir nur vom Hörenſagen bekannte Tante, in drin⸗ 
gender Angelegenheit müßte ich ſie beſuchten, und zwar in der 
Silveſternacht. 

Ich hatte mir meinen Jahresſchluß anläßlich der langen 
Trennung von allen Freunden in der Stadt anders ausgemalt. 
Weiß Gott, ich wäre auch nicht gefahren, hätte nicht Ellen, meine 
Braut, dazu gedrängt. „Es ſchwebe fo geheimnisvoll um die 
geilen der Tante“, meinte fie. — — - 

Der Kutſcher vor mir wandte ſich. 

„Da liegt das Gut“, ſchrie er, und wies mit dem Peitſchen⸗ 
tiel nach einem flackernden Lichtſchein. 

Eine Viertelſtunde ſpäter ſtand ich in einem Iangagitredten, 
in köſtlichſtem Empireſtil eingerichteten Salon, und dor mir 
meine Tante. 

Zwei edelgejormte Hände legten ſich in meine; über ihr 
von weißer Haarfülle gekröntes Geſicht ein herzlich⸗gütiges 
Lächeln, dann legte ſich wieder der wehe Zug eines ſtillen Leides 
darüber, wie ich ihn auf allen Bildern der Tante geſchaut 

Ein Viertel vor zwölf Uhr. Meine Tante erzählte aus 
vergangenen Tagen. Wie meine Mutter meinen Vater anläß⸗ 
lich eines Manövers kennenlernte, wie er dieſe ein Jahr ſpäter 
in die Welt geholt, und ſie nun allein auf dem väterlichen Gut 
geblieben ſei, niemals die Welt aufgeſucht habe, feit... Sie 
ſtakte. 

Ich ſah auf. { 0 

„Du ließeſt mich ſo dringend rufen, Tante“, ſagte ich. „Wes⸗ 
halb? Und gerade in der Silveſternacht?“ 

„Das ſind Erinnerungen, lieber eh Und heute jährt es 
ſich zum fünfzigſten Male. Damals, als es geſchehen, habe ich 
nicht geglaubt, daß ich es fünfzigmal im Erinnern ertragen 


könnte 

Deine Mutter war damals einundzwanzig, ich dreiund⸗ 
zwanzig Jahre. Die Mutter hatte uns ſtreng erzogen, und der 
Vater war weit und breit wegen ſeiner Härte, ſeines Jähzorns 
und ſeiner Grobheit bekannt. Doch er war der reichſte Guts⸗ 
deſitzer, konnte es ſich leiſten, grob und abſtoßend mit anderen 
und mit uns zu ſein. 


Ich hatte eine Liebe. Alfred ſtand zei den Königshuſaren 
n 3. Ein flotter Offizier, umworben. Doch mir war er treu. 


(Nachdruck verboten.) 


Zu Weihnachten wollte er um meine Hand anhalten. Am heili⸗ 
gen Abend kam ſtatt 10 75 ein Brief 7 

Alfred hatte geſpielt und — verloren, nicht nur ſein großes 
Erbteil, ſondern noch Schulden in beträchtlicher Höhe dazuge⸗ 
macht. Am zweiten Januar war der Ehrenwechſel einzulöſen. 
Nur meine Liebe könnte ihn davor bewahren, das Schreckliche 
angeſichts des Unvermögens, den Wechſel einzulöſen, wo u 
machen. Ich möchte mit meinen Vater ſprechen, ob er die echfel 
einlöſen wolle. 5 € 
Ach, hätteſt du deinen Großvater gekannt, du würdeſt es 
nicht gewagt haben, ihn in dieſer Sache anzuſprechen. Auf 
Anraten Mutters wartete ich bis nach dem Feſt, um deſſen 
Weihe nicht zu ſtören. Nach dem Feſt verreiſte mein Vater 
ſagen Ich konnte ihm mein Anliegen vorher nicht mehr 
agen. ; 


Faſſungslos erwartete ich ſeine Rückkehr, zumal Alfred mir 
mitteilte, daß er mich auf dem Ball der Baronin von W. zu 
Silveſter erwarte. Mein 9 ichterſcheinen wäre ihm die deutliche 

ß ich von einem Spieler und Ehrloſen 


Antwort von mir, oh 
nichts mehr willen wolle und er dann den Leichtſinn einer Nacht 
ich ſchmückten uns 


mit dem Tode jühnen würde. 

Deine Großmutter, deine Mutter und 
zum Balle der Baronin, und noch war der Vater nicht zurück. 
Es war Zeit zum Abfahren nach dem Schloſſe der Baronin von 
W. Da endlich kam der Vater. Ich warf mich vor ihm nieder 
und beichtete ihm Alfreds verzweifelte Lage. Und der Vater, 
dieſer unvorherbeſtimmbare Chara er, lachte: „Wenn's weiter 
nichts iſt, Mädel, als die Schulden, die bezahle ich, der Kr 
mir recht zum Schwiegerſohn. Da haſt du eine gute HI 
getroffen!“ 

ir waren jelig vor Glück. 

Wie ein Wolfsrudel flog unſer Schlitten dahin. Der 
Kutſcher trieb die vier Pferde an, daß fie in geſtrecktem Galopp 
in die Nacht hetzten. Drei Stunden war der Weg bis zum 
Wiſchen Schagle n dieſem Tempo vielleicht zweieinehalbe. 

ir mochten die Hälfte hinter uns haben, da knickte das 
rechte Vorpferd in einen ſchneeüberwehten Graben, die anderen 
mit niederteißend. In Trümmern lag der Schlitten. Wir waren 
heil geblieben, der Kutſcher und drei Pferde auch. 

Aber nach dem von Wien Schloſſe würden wir nicht mehr 
kommen. Laut ſchrie ich in die helle Winternacht. Was half's? 
Der Kutſcher ritt mit einem Pferde nach unſerem Gutshof, einen 
neuen Schlitten zu holen. Warum ritt er nicht nach dem von 
5 chloſſe, ſuchte Alfred auf, gab ihm Beſcheid? Warum? 

rum a 


Als er zurück war mit einem er und wir gegen das 
W.ſche Schloß kamen, läuteten die Glocken das Neu ahr ein. 

Im Ballſaal ſtanden aber die erſchrockenen eſtteilnehmer 
um den Oberleutnant Alfred. Ein ſchmaler Blulſtreif kroch 
über die helle Attila. Herzſchuß. Er atmete noch. 

Ich warf mich weinend über ihn. Er 1 die Augen, 
ſah mich. „Zu ſpät!“ flüſterte er, und ließ das blondgelockte 
Haupt ſchwer ſeitüber fallen. er 

Silbern ſchlug die alte Standuhr zwölf. Ich 55 ergriffen. 

„And das war um dieſe Stunde vor ig g ahren!“ 

Erlebnisſchwer ſtand da die Erinnerung bei uns 


Tot war er 


EN u 9 7 n 


Der Eingang der kleinen ſüdfranzöſiſchen Landſtation war 
nur . Der Schnee fegte von den hohen Bergen 
hinab ins Tal. Rings war unheimliche Dunkelheit. nige ſpär⸗ 
liche Lichter zitterten hier und da in dem kleinen Ort, der n 
in tiefſtem Schlaf lag. 

In einer guten Stunde ſollte der erſte Morgenzug kommen. 
Weit her von der ſpaniſchen Grenze. a 

Endlich tritt eine Geſtalt aus dem Dunkel in den gelben Licht⸗ 
kegel vor dem Stationsgebäude. 

Es iſt ein Mönch aus dem armſeligen Kloſter auf dem Berge. 
Er ſchüttelt ſich den Schnee ab und zieht dann ein altes Gebetbuch 
hervor, das in ein che des l Taſchentuch Be iſt und 
irgendwo in einer Taſche des langen ſchwarzen Gewandes geruht 
hat. Er vertieft ſich in feine Lektüre, um die Gedanken auf die 

orte der Schrift zu lenken, anſtatt auf ſeinen ſchlaffen und leeren 
Magen. Etwas ſpäter betritt ein alter Weinbauer das Lokal. Er 
iſt mit ſeinen zwei unentbehrlichen blauen Regenſchirmen be⸗ 
waffnet. In einem großen, B Tuch hat er ſeine 
Veſperbrote verpackt. Er iſt in Staatsgarderobe und fühlt ſich darin 
ſchrecklich unwohl. Er ſchielt boshaft zu dem Mönch herüber, ſetzt 
ſich in die entgegengeſetzte Ecke und rollt ſich dann ruhig und be⸗ 
ſonnen eine Zigarette. Der Mönch fährt in ſeiner Lektüre fort, 
ohne den Kopf zu heben. 

Dann tritt ein 1 Paar ein. Er iſt provinziell⸗elegant 
und trägt Kragen und Kragenſchoner ſamt einem modiſchen Hut. 
Sein Geſicht glänzt rot vor Anſtrengung und Spannung. Er 
trägt ſeine Habe in einer neuen Taſche von imitiertem Leder und 
will nach Paris reifen, um dort ſein Glück zu machen. 

Sie iſt in Alltagsgarderobe. Ihr Geſicht iſt ſchmerzverzerrt. 
Der Abſchied fällt ihr ſchwer. Er geht mitten in den al und 
blickt ſich dort mit einer Miene um, als wenn dies alles hier ſchon 
viel zu * 1 5 lächerlich für ihn ſei. Schließlich entſcheidet er 
ſich für die Bank, in deren Ecke der alte Weinbauer ae eingenickt 
iſt, und wirft ſeine Taſche in die andere Ecke. Sie folgt ihm, ohne 
den Blick von ihm zu wenden, langſam und zögernd ſchreitet ſie 
aus — als wäre die Trennung ein gähnender Abgrund, der fie 
zu verſchlingen drohe, wenn ſie ſich noch einen Schritt weiter vor⸗ 
wagte. Sie ſetzt ſich neben ihn guf die Bank und verſucht ſchüch⸗ 
tern, ihre Hand in die ſeine zu ſchmfegen. Er aber tut, als ob ihn 
dies nichts anginge und fängt auch an, ſich eine Zigarette zu drehen. 

Plötzlich flüſtert ſie mit ſtockendem Atem: 

„Du wirſt mich doch nicht vergeſſen ... nicht wahr, 

gr h 
Daß Frauen 


Jean 

Er zuckte die Schultern, ohne zu antworten.. 
es auch nicht unterlaſſen können, ſtets zu unpaſſender Zeit von 
der Liebe zu reden ... „Es iſt ja ſchließlich eine große Stadt, 
dieſes Paris,“ bemerkte er, um doch etwas zu ſagen. 

Sie antwortete nicht. Dann greift ſie in ihre Taſche und 

rdert einen flachen Gegenſtand zutage, der in weißes, dünnes 

eidenpapier eingewickelt iſt. Dieſen Gegenſtand reicht fie ihm 
vorſichtig hin. 

„Jean — willſt du an mich denken, jedesmal, wenn du es ge⸗ 

rauchſt?“ 5 

Gleichgültig nimmt er das kleine Paket und öffnet es. Es iſt 
ein billiges Zigarettenetui in glänzendem Metall, das Silber 
gleichen ſoll, Auf der Rückſeite befindet ſich das Bild einer Ziga⸗ 
retten rauchenden Frau in einem tiefausgeſchnittenen grünen 
Kleid mit 5 — alles in ſtarken Farben. Er dreht und 
wendet es, ſchließt und öffnet es wieder und ſteckt es endlich ein... 
„Danke. Aber du eig! doch, daß ich mir meine Zigaretten 
ſelbſt drehe... Tröſtend fügt er hinzu: „Aber ich werde es 
ſchon dann und wann gebrauchen“ 

Dann ſchweigen ſie beide. Sie hat die Augen auf den FJuß⸗ 
den ftet und auf ein Plakat, das breienden Farben ne 
einen Winterkurort Reklame machte. ihnen ſchnarcht der 
85 ehr gg En mitten im al ze a 

e ſehr geräuſchvoll in einem umfangı:....n Taſchentu uzt. 
Ab und zu reißt der Wind an der Tür. 

Ein paar verſchlafene Eiſenbahner treten ein. Der Villett⸗ 
ſchalter wird geöffnet. Jean erhebt * und kauft ſeine Fahr⸗ 
25 Er kehrt damit an ſeinen Platz zurück. 

g „Jean. ..“ es klingt wie ein angſtvoller Klageſchrei, „du 
wirſt mir doch ſchreiben ei nicht wahr f a 

„a, ſelbſtverſtändlich,“ antwortet er, ohne den Blick von feiner 
Fahrkarte zu heben, „du mußt nicht allzu oft Briefe erwarten 
dente daran. wiebiele Neuigkeiten meiner harren — Paris iſt 
eine Crobe Stadt 


erhebt ſich, um nicht mit weiteren unangenehmen Fragen 


geplagt zu werden. Er betrachtet das Plakat aus der Nä 
un wieder dorthin zurückzukehren, wo fie ſitzt 
„Und — wer ſoll jetzt für dich waſchen?“ 
„Ach — mache dir nur darum keine Sorgen, es werden wohl 
immerhin allerhand Wäfchereien in Paris ſein ...“ 
„Ja — aber gratis.. 2“ 
„Ach, ich werde ſchon irgendeine finden, die nicht einen Son 
dafür nimmt.“ 
a, aber — du wirft fie es doch nur tun laſſen, damit fie dir 
einen Gefallen erweiſen darf ... Nicht etwo weil 
„Nein — natürlich, du kleine Gans.“ 


e, um 


Der Abſchied. 


Von E. Nielſen. 


Ein paar Sekunden vergehen, Jean denkt einen Augenblick 
daran, es ihr ins Geſicht zu ſagen, daß er He und ihr albernes 
Geſchwätz ſchon lange ſatt ir und daß fie ſich nicht zu feſt auf 


och | fein Eheverſprechen verlaſſen ſolle, das er ihr einmal gegeben 


tte. Paris war ja eine große Stadt ...! Es kann ja aber jeın, 

denkt er ſchließlich, daß ſie mich möglicherweiſe auch vergißt 
Frauen ſind ja nur Frauen = 

8 fährt das junge Mädchen zuſammen. Aus der Ferne 
ertönt ſchrilles Pfeifer, das unheimlich durch den dunklen Morgen 
ellt. Sie Bi auf, als wolle fie verjuchen, den Zug aufzuhalten, 
evor er in die Station einfährt 

Auch er erhebt fich. it angenommener desintereſſierten 
Ruhe greift er nach ſeiner Taſche. Der alte Weinbauer erwacht 
mit einem ſchnarchenden Laut, der Mönch ſchlägt das Geberbuch 
zu, ſteckt es in irgendein Loch in den en Falt und gähnt 

Heulend hält der Zug ein Stück vor der Station... Das 
Signal war noch nicht gehißt, aber ein ſchläfriger Mann macht ſich 
auf den Weg... Endlich geht das Signal hoch und der Zug 
brauſt herein. Im Warteſaaf wird es leer. Die ſchläfrigen Lich⸗ 
ter ſchließen gewiſſermaßen ihre Augen — jetzt — da niemand mehr 
da iſt, für den fie leuchten ſollen. 

Wieder ertönt ein Flöten. Der Bug ſetzt ſich in Bewegung. 
Er ſtößt ſich durch Schnee und Düſternis hindurch. Nach und nach 
werden die Stöße ſchwächer und gleiten über in ein eintöniges 


Flüſtern. Das junge Mädchen geht langſam und vorſichtig durch 


den Warteſaal, als ob ſie ſich fürchte, jemanden zu wecken. Bei der 
Bank verweilt ſie einen Augenblick und preßt den einen Arm 
krampfhaft gegen die Bruſt ... dort .. liegt das Etui mit der 
Frau im grünen Kleide und der Weſpentaille. 

Sie öffnet die Tür und geht durch die nachtleeren Straßen, 
geht hinaus in den Schnee unter froſtigen Sternen und durch ein 
Gewirbel von Flocken, die weiß und ſtill herabfallen wie kleine 
Sekunden in der großen Ewigkeit.. 


Schinken für Unglück 
Die Weihnachtstradition des Städtchens Demow in der engl: 
ſchen Grafſchaft Eſſex beſteht aus einem „Schinken⸗Schenken“. Das 
iſt ein ſchöner fetter Schinken, geräuchert und friſch, der an die 


glücklichſte Familie im Ort jährlich zu Weihnachten verteilt wird. 


Da iſt jedesmal große Suche im Dorf nach dem Glück im Winkel. 
Da geht der Bürgermeiſter durch die Gaſſen, und wenn ihm keine 
Klagen kommen über den Kandidaten, dann ſteht dem Glück nichts 
mehr im Wege. Dann kommt die Weihnachtsbeſcherung, der Weih⸗ 
nachtsgruß der Stadt Demow in die Familie, und der Schinlen 
rollt vor die Tür, feſtlich N mit Tannenzweigen und roter 
Schleife. Aber das Glück iſt jo relativ, und darum mißfällt den 
Leuten aus Demow der Maßſtab des Bürgermeiſters. Dann iſt 
oft Aufregung unter den Bewohnern, und es finden ſich böſe Zun⸗ 
gen, die das Glück der Auserwählten anzuzweifeln wagen. 

In der Stadt Grafſand, in der Graff aft Kent, da iſt es frei⸗ 
lich umgekehrt. Da kann der Schinken vom „Schwein“ nicht 
ſprechen. Dort hat er zum Glück keine Beziehungen. In Grafſand 
holt ſich die unglücklichſte Familie den Schinken. Der Magi⸗ 
ſtrat der Stadt hat dafür eine treffende Rechtfertigung. Unglück⸗ 


liche ſuchen einen Troſt, Glückliche aber brauchen keinen Schinken 


zu ihrem Glück. Dieſer Tage fand die Aus zahlung des Preiſes 
an die „Verdammten“ von Grafſand ſtatt. Eine ſtattliche Gemeinde 
war erſichenen. Da hinkten Krüppel heran mit verbundenem Kopf, 
olde Gattinnen mit pflaſterbeklebten Geſichtern und Ehegenoſſen mil 
lauen Augen ausgeſtattet. Die Jurh wurde förmlich beſtürmt, 
und es beneidete der eine den anderen um ſein Unglück. bal ic 
wurde der Preis einem alten Ehepaar zugeſprochen, es hat ſi 
vergangenes Jahr tagtäglich 5 n 


Ein weitgereiſter Papagaı. 


Als der am weiteſten gereiſte Papagei wird uns „Tante 
Saß ey“ 3 das Lieblingstier des Ma Be Jam 


b von Nawanagar, das dieſer wie feinen Augapfel hütet. 
Bopjen, die ſich im Alter von 60 Jahren noch in jugendlicher 
1 befindet, hat den Herrſcher bereits während ſeiner Stu⸗ 
dienjahre in Cambridge begleitet und iſt ſein Gefährte auf vielen 
von Indien nach England mehrfach gemacht, ſondern er hat auch 
Auſtralien beſucht, Amerika und Kanada. Tante Popſey reiſt, wie 
es für den iebling eines ſo begüterten Fürſten gebührt, auf 
dem Scholl in einer eigenen Luxuskabine, zu Lande in einem 
Sonderabteil des Salonwagens ihres Freundes. Jam Sahib 
liebt ſeinen Pa agei jo, daß er lieber ſeinen Staat als ihn ver⸗ 
lieren würde. R rzlich war Popſey 50 fl 5e krank, litt an einer 
Bronchitis. Der Maharadſcha war höchſt beunruhigt und hatte 
An ae Schar von Aerzten aufgeboten. Der Vogel wurde mit 
m 


anderen Reiſen gen So hat der Papagei nicht nur die Fahrt 


eingebüßt, und trotz aller Bemühungen von „Schönheits⸗ 
doktoren“, die der Herrſcher um Rat fraate, ſind fie ihm noch nicht 
wieder gewachſen. 


lägen und Inhalierungen behandelt wie ein Menſch. Leider 
hat er aber durch dieſe Krankheit ein paar ſeiner ſchönſten Federn 


e 


KReujahrsiprühe für Ehemänner. 


In einem Leipziger Neufahrsalmanach für das Jahr 1829 


finden wir die folgenden zwölf Denkſprüche, die ſich no 
die Herren Ehemänner merken dürfen. 5 

1. Ein gutes Weib, das merke dir, will mit Vernunft be- 
handelt ſein, 

2. Sein biegſam Herz mißbrauche nicht, weil ſchwaches Werk— 
zeug leicht zerbricht. 

3. Sanft ſei dein Wille und Gebot. Der Mann iſt Herr und 
nicht Deſpot. 

4. Macht irgend was den Kopf dir kraus, laß es an deiner 
Frau nicht aus. 

5 Du fehlſt, warum nicht auch die Frau, verlang nicht alles 
zu genau. a 

6. Treib nicht mit andern Minneſpiel, dein Weib zu lieben 
ſei dein Ziel. 

7. Wenn dich die 
— ſo knauſ're nicht. 

8. Hat ſie Vermögen, laß es ihr, ſchwatz' ihr's nicht ab — 
das merke dir. 

9. Im Aufwand 
fein Knauſer jein. 

10. Geh nicht zum Trunk und Spiel jtets aus, haſt Zeit⸗ 

vertreib genug zu Haus. 

11 Für Weib und Kind leg was zurück. Und bau damit 
der Kinder Glück. 

12. Beachte dies, dann weht ums Neſt, kein böſer Wind; 
Probatum eſt. 


heute 


Frau um Geld anſpricht, und ſie bedarfs 


ſchränke dich zwar ein, doch mußt du auch 


Woher der blaue Montag kommt. 


Wie der Salomo den Tempel zu Jerusalem gebaut hat, da 
hat eines Morgens der Himmel blaut, wie wenn das ewige 
Pfingſten wär, und die Steinhauer haben mehr Lohn verlangt, 
weil ſie am Sonntag alles verſoffen gehabt haben, und haben 
zuch gleich einen Vorſchuß kriegen wollen. Der Salomo hat aber 
davon nichts wiſſen wollen, denn in dem ſind ſich die Bauherren 
und die Meiſter Reich und hat die Steinhauer für dumm ge⸗ 
halten, weil er halt der weile Salomo geweſen iſt. Da iſt er aber 
chlecht ankommen, die haben gejagt; „Kannſt du nicht zahlen, 
dann laß dir deinen Tempel malen!“ und haben auf der Stelle 
Knüpfel und Schlageiſen hingelegt und gedacht: wenn der 
Himmel blaut, dann können wir's auch, das iſt net ſchwer. Und 
haben Jeruſalemer Wein trunken, bis er oben rauskommen iſt! 
Und haben Krach gemacht und auf die Weisheit gepfiffen, aber 
zünftig, zwiſchen den Fingern! ſo daß dem Salomo angſt und 
bange worden iſt und er ſeinen langen, weißen Bart geſtrichen 
hat. Aber trotz ſeiner Weisheit hat er keinen Rat mehr gewußt, 
und das iſt der erſte Ausſtand geweſen! Ein Fluch liegt aber 
Kran doch auf dem Montag, die Steinhauer können an dem 
tag nimmer ſchaffen, fie müſſen blauen machen, ob fie wollen 
oder nicht, blauen, und wenn der Himmel mit Pfannkuchen zu⸗ 
deckt iſt Da gibts's en nichts andres, das ſitzt in einem drin, 
und wem's nicht drinſitzt, der iſt halt kein Steinhauer! Blauen 
ſag ich, und wenn der ganze Schnee verbrennt! Und wenn das 
Bier aus iſt, dann trinken wir halt Wein! Aber wenn einer 

Schnaps ſauft, muß er ein Fäßle zahlen! 


Was viele nicht wiſſen 


Eine moderne und eine bi ge 9 iſt die Stati⸗ 
ſtik. In den Händen von gen und Uebelwollenden 
Be zu einer furchtbaren Waffe werden, kann Auſſichtsräte 
und Aktionäre täuſchen, Regierungen Sand in die Augen ſtreuen, 
Volker aufputſchen und Kriege herbeiführen. Mit falſchen Stati⸗ 
ſtiken wurden der Zar und die ruſſiſchen Staatsmänner jahrelang 
von ihren Untergebenen über den a Stand der Bahn⸗ 
bauten und Befeſtigungen getäuſcht, falſche Bevölkerungsſtati⸗ 
itifen haben im Verſailler Frieden viel Unheil angerichtet. Eine 
Statiſtik kann aber auch, 15 geleſen, ſehr belehrend, ja ß ar 
amüſant ſein. Was jagen Sie ze daß jeder WER jährlich 
Liter Bier trinkt. Wußten Sie, daß er heute 49,89 Kilogramm 
Fleiſch ißt, während er 1913 nur 49,49 Kilogramm verzehrte? 
Intereſſant iſt auch, daß der Kartoffelkonſum ſehr erheblich zurück⸗ 
gegangen iſt, auf den Kopf kommen jetzt nur noch 381 Kilogramm 
gegen 700 im Jahre 1913. 6 354 584 Zigarren, 32 768 355 Ziga⸗ 
ketten und 377 245 Kilogramm Rauchtabak wurden in einem 
Jahr in die Luft geblaſen und 251874 Kilogramm Tabak gekaut. 

as heißt alſo, daß rein rechneriſch gedacht, jeder zweite Deutſche 
eine . Zigarette im Jahre raucht. Was ſagen die Ketten⸗ 
raucher, die ſich eine Zigarekte an der andern anzünden, zu ſolcher 
Statiſtik? Während alſo auf jeden Deutſchen nur eine halbe 
1 kommt, entfallen 320 Glgs Bier auf dasſelbe Haupt. 

ie Bierbrauer werden das mit Schmunzeln leſen und die Ziga⸗ 
rettenfabriken lange Geſichter machen. 
Von 100 Einwohnern ſind 29 verſichert, und mit Recht — 
denn nicht weniger als 2876 143 Deutſche find in einem Jahre 
erkrankt. Setzt man den Fall, daß jeder Deutſche nur einmal 
in ſeinem Leben krank wird, ſo müßte jeder alle 25 Jahre er⸗ 
kranken. Aber nicht allen bekommt das ſchlecht, denn 26 Männer 
und 46 Frauen werden über 100 Jahre alt. 

483 198 Ehen werden geſchloſſen und 1 227 900 Kinder ge⸗ 
boren, 734359 Menſchen ſterben und 61379 wandern aus. So 


geben die Statiſtiken dem, der ſie zu leſen wen Bevürf ra bes 
edürfniſſen de: 


Bild vom Werden und 


Vergehen und den 
Volkes. 8 


5 


2 Ares aller Welt. 
Wie bei uns am Johannistage 


Neujahrsfeuer in Böhmen, 
und in manchen Gegenden auch zu Oſtern Feuer 905 ündet wer⸗ 
den, ſo iſt es in einigen en Gegenden 5 5 noch 
Brauch, in der Silveſternacht auf den Bergen, auf Feldern und 
Wieſen, Neujahrsfeuer anzuzünden. In den letzten Tagen des 
1 1 5 die Kinder von Haus zu Haus, um alte Zaun⸗ 
atten, zerfallene e und Ballen, unbrauchbar gewordene 


Beſen und andere Abfälle einzuſammeln, die bei den eujahrs⸗ 
Dabei ſagen die Kinder den 
Spruch auf: 


Schenkt's uns a Scheidei (Scheit)! 
Wer uns ka Scheidei ſchenkt, 
Der lebt dös Jahr nit aus. 


Das Jahr der Verwirrungen. Als Julius Cäſar im Jahre 
46 den nach ihm benannten neuen Kalender einführte, bei dem 
die Dauer des reinen Sonnenjahres beſtimmend war, ergab es 
ſich, daß die Durchſchnittsdauer jedes Einzeljahres von 365% 
Tagen am beſten durch die Angliederung eines alle vier Jahre 
einzuführenden Schalttages feſtgeſetzt werden könne. Nun aber 
war, da öfters Schalttage ausgelaſſen worden waren, ein ſolcher 
Ausfall von Schalttagen entſtanden, daß es, um einen Ausgleich 
herbeizuführen, notwendig war vor allem erſt dieſe Schalttage 
wieder einzulegen, was auf Cä ars Befehl denn auch ge er 
Die e iervon war aber, daß das Jahr 46 anſtatt der üblichen 


feuern verwendet werden können. 


Tageszahl von 365 Tagen 445 Tage umfaßte, und deshalb erhielt 
es den Namen „das Jahr der Verwirrungen“ Gurt confusio⸗ 
nis), womit es bis zum heutigen Tage gekennzeichnet iſt. 


Die Punſch⸗Pflanze. Dieſe Pflanze wird nicht, wie ihr 
Name vermuten läßt, zur Bereitung eines gun Punſches ver⸗ 
wendet, ſondern nur zum Durchduften von Tee. Ihren Namen 
verdient die Punſch⸗Pflanze (Lippia citriodora), ein Halbſtrauch, 
der in Peru, Chile, Argentinien und Aruguay a 19 
dennoch mit vollem Recht, denn der feine tronenähnliche Duft, 
der ihr entſtrömt, erinnert ſtark an das Aroma eines 2; 
ſchmeckenden Zitronenpunſches. Trotzdem eignet ſich das Gewächs 
nicht zum Verkochen, ſondern ausſchließlich zur Verwendung in 
getrocknetem Zuſtande. i a 2 
RNenntierpoſt in den Alpen. Die franzöſiſche Poſtverwaltung 
macht Versuche un in den Alpen Renntiere Kir den Poſtverkehr 
einzubürgern. Die Tiere ſollen im Gebirge die Poſt befördern. 
Man hat ſechs Renntiere kommen laſſen, die eh noch in reis 
eit umherlaufen. Damit ſie nicht von Jägern geſchoſſen werden, 
hat man ihnen Glocken umgehängt. i 

Wie hoch das Leben des engliſchen Königs verſichert iſt. Das 
Leben Königs Georgs von England iſt insgeſamt mit einer Ver⸗ 
ſicherungsſumme von einigen Millionen Pfund Sterlingen verſichert, 
und es wird wenige Menſchen geben, deren Leben verſicherungs⸗ 
mäßig ſo hoch bewertet iſt. Dieſe Verſicherungsſumme iſt nicht von 
Familienmitgliedern der königlichen Familie abgeſchloſſen, ſondern 
von allen möglichen Geſchäftsleuten: Theaterdirektoren, Reſtaura⸗ 


tionsbeſitzern, Kabarettinhabern und ähnlichen Leuten, deren Bes 


triebe im Falle des Todes des Landesfürſten durch die Landes⸗ 
trauer ſtark in en 5e e gezogen werden würden. Dieſe 
Geſchäftsleute haben die 1 auf das Leben des Königs 
abgeſchloſſen, um dadurch den Ausfall zu decken, den ſie durch den 
Tod des Landesherrn erleiden müſſen. ER 5 


e 


Vertrauen. Rolle und Bolle wurden geklappt. Beim Faſſaden⸗ 
klettern. „Seit wann kennen Sie denn Ihren Kumpanen Bolle?“ 
fragt der Richter Rolle. „Ungefähr ſeit acht Tagen. Wir lernten 
uns in einer kleinen Kneipe kennen, und er erzählte mir gleich, 
daß er ſchon zehnmal vorbeſtraft ſei. Und das gab mir Vertrauen 
öl ihn: 5 735 „ RG 

Reiſen. „Voriges Jahr war ich in Afrika,“ protzt Globetrotter. 
„Dieſes Jahr werde ich nach dem Nordpol ſageln.“ — Flaxt Flapps: 
„Dann paſſen Sie nur auf, Herr, daß Sie ſich bei dem ſchnellen 
Temperaturwechſel keinen. Schnupfen holen.“ 5 

Ja, dann allerdings. „Himmeldonnerwetter!“ ſchrie Bumm, 
und neigte ſeinen langen Oberkörper zum Auto, hinaus. „Ver⸗ 
kehrsſchutzmann! Sagen Sie mal, wann geben Sie denn endlich 
das Zeichen zum Weiterfahren? are Kae, der 8 Mi⸗ 
nuten hier!“ — „Das iſt ganz natürlie lachte der Verkehrs⸗ 
direktor, „Sie haben ſich ja an eine Taxiréihe ängeſtellt“ 

Schielender Richter. Zum erſten Angeklaglen; „Wie heißen 
Sie? — Der zweite Angeklagte antwortet! „Düſchanek.“ — 
Der Richter zum zweiten Angeklagten: „Ich habe Sie ja gar 
nicht gefragt.“ — Darauf der dritte Angeklagte: „Ich habe ja 
auch gar nichts geſagt.“ k 

Indiskret. Der Richter fragt Fräulein Anna Schickedanz: 
„Wie alt ſind Sie, Angeklagte!“ — Anna Schickedanz ſäuſelt er⸗ 
rötend: „Ich zähle zwanzig Jahre!“ — Ironiſch lächelt der Richter: 
„Und wieviel Jahre zählen Sie nicht!“ PR 


7 


